餐桌上的诗意

美食侦探

       说起来可能有人不相信，中国人早在四千年前就率先使用刀叉了。甘肃青海一带有个齐家文化遗址，从1924年就开始发掘，直至今天还总有新发现，那里面就挖出了骨质的餐叉、勺子和餐刀，大小和现在西餐厅里的差不多。那时候父系社会刚刚开始。

       使用刀叉的习惯一直持续到晋朝乃至元朝，材料也由骨质而青铜而铁。但战国以后，这样的餐具显然是非主流的，越用越少，几近灭绝。中国最爱用的，仍然是东方特色浓郁的筷子。

       筷子几乎与刀叉是同时出现的。最初就是掰两根树枝夹吃的，后来逐渐变讲究，竹木、骨质、象牙乃至各种金属，均可“入筷”。在筷子与刀叉的竞争中，筷子完全占据了上风，到了十六世纪中国的餐桌上几乎见不到刀叉了，而那时西方人才开始拿起刀叉，不再用手抓肉。

      为什么中国人舍刀叉而就筷子？众说纷纭。有人说是食物结构有差异，有人说西方人肉老烧不熟，不用刀叉不行，还有人说与民族性格文化相关，西方人好斗且进攻性强，而中国人，讲究“儒”。比较起来，我倒相信最浪漫的说法，那就是中国人对待食物的态度不同。自春秋以降，中国人向来以诗歌来吟咏食物，花样百出。充满诗意的食物，是不可用刀叉粗暴地破坏的。

       从《诗经》开始，歌颂食物的习惯就存在了。有人统计，《诗经》数百次提到食物，其中确认可食用的植物有二十余种，若是加上可能吃的，则达到一百三四十种，加上肉啊鱼啊之类，就更多了。《诗经》总共就三百零五首，所以，与男欢女爱并列同等地位的内容，就是吃。

       历朝历代，描述食物的诗歌都很多，比如“春日春盘细生菜，忽忆两京梅发时。盘出高门行白玉，菜传纤手送青丝”，这是杜甫写春饼的。当然，他也写到了豪华的聚餐：“紫驼之峰出翠釜，水精之盘行素鳞。犀筯厌饫久未下，鸾刀缕切空纷纶。”这里面提到的鸾刀，是厨师用的刀，而真正的餐具，是犀筯——筷子。

       被食物吓倒的是韩愈，他在潮州吃海鲜，吃得惊心动魄：“鲎实如惠文，骨眼相负行。蠔相黏为山，百十各自生。蒲鱼尾如蛇，口眼不相营。蛤即是虾蟆，同实浪异名。章举马甲柱，斗以怪自呈。其余数十种，莫不可叹惊。”——韩愈的意思，大概就是惊叹，广东人什么都敢吃。

       说到吃的气势，那不能不提李白，李白的胃口似乎是不怎么好的，面对“玉盘珍馐直万钱”的时候，会“停杯投箸不能食”。他的口味比较奇特，写得洋洋自得的是：“我昔东海上，劳山餐紫霞。亲见安期公，食枣大如瓜。”他居然吃过“紫霞”，把食物浪漫主义发挥到了极致。

       唐伯虎是一个绝对的吃货，一辈子大吃小喝无数，当过座上客，也当过阶下囚。可他最值得称道的一首，却是《我爱菜》：我爱菜，我爱菜，傲珍馐，欺鼎鼐，多吃也无妨，少吃也无奈……菜之味兮不可轻，人无此味将何行？士知此味事业成，农知此味仓廪盈，技知此味艺业精，商知此味货利增。但愿人人知此味，此味安能别苍生？我爱菜，人爱肉，肉多不入贤人腹，厨中有碗黄齑粥，三生自有清闲福。

       从这首词来看，唐伯虎应该是一位颇懂养生之道的素食主义者，通晓人情世故，与世无争。其实不然，那个时候，唐伯虎守着大宅子桃花庵，但经济状况很差，几乎已经揭不开锅了。所以只能吃菜，也只能爱菜。但就在这种情况下，还能写出这样的文字，也可以说是豁达了吧。

       不管处境如何，中国人都会对食物抱有一种优雅的心境与欣赏的态度，不仅仅拿它填饱肚子，还要从中找到有趣、找到道理、找到意境。精烹细炙之后，色香味俱全，上桌的时候，已经犯不着用刀叉去切割了。所以，我们终于把锋利的食器留在了厨房中，到了餐桌上，只愿意使用精巧而文雅的筷子了。

       老外们把筷子称作chopsticks，直译的话，叫“削出来的棍子”，或者“切割用的棍子”，还是离不开粗暴的感觉，看来真的没有领悟饮食的精髓。（老猫）